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Voorwoord

Poézie is urgent, meer dan ooit. Dichters vertolken gedachten die
wij niet kunnen vangen, leggen de vinger op datgene wat roert en
beroert, in onszelf maar ook in de samenleving. Die zolderkamer
is een fabel, dichters staan in de wereld van vandaag: een wereld
met vele verschuivingen, met angst maar ook met liefde en hoop,
met geschiedenis en toekomst, met klimaatverandering en revoluties
maar ook met een hang naar verstilling en zingeving.

Jongeren staan middenin die wereld, net als de dichters. Met deze
publicatie voor de derde graad secundair onderwijs willen we de
brug slaan tussen beide. We willen leerkrachten een houvast en
inspiratie geven om in de klas aan de slag te gaan met gedichten
van vier bijzondere poétische stemmen van vandaag: de jonge
hemelbestormers Radna Fabias en Carmien Michels en de ervaren
raspaarden, Tom Lanoye en Ilja Leonard Pfeijffer.

Peter Cockelbergh, Ann Moens en Bas Matthynssens, drie
enthousiaste en zeer deskundige leerkrachten (Go! Da Vinci Sint
Niklaas) zijn de ervaren gidsen en auteurs in dit boeiende verhaal
hierna. Wij danken hen warm voor hun inzet en expertise. Zij zijn
dié leerkrachten die je je jaren later nog herinnert, die voor jou het
verschil hebben gemaake.

Zoals Ilja Leonard Pfeijffer schrijft in de prangende ‘Idylle 7 (uit:
Idyllen, De Arbeiderspers, 2015): ‘we moeten luchten leren lezen’.
Een project van CANON Cultuurcel en Poéziecentrum i.s.m.
Scholen Da Vinci (GO!, Sint-Niklaas).

Gratis digitale lesmap:

www.poeziecentrum.be en www.cultuurkuur.be.

Sieglinde Vanhaezebrouck
Poéziecentrum
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BIOGRAFIE TOM LANOYE

Tom Lanoye (1958) is een Belgische romancier, dichter,
columnist, scenarist en theaterauteur. Hij groeide op in
Sint-Niklaas, waar hij les kreeg van priester-dichter Anton
van Wilderode. Hij debuteerde officieel als dichter in 1984
met de bundel /n de piste. Daarna volgden onder meer

nog de bundels Bagger en Hanestaart. Lanoye vertaalde en
bewerkte ook gedichten van de War Poets in de bundels
Niemandsland en Overkant. In 2019 schreef hij het
Poézieweekgeschenk vrij — wij?

In 2003 werd Tom Lanoye de eerste stadsdichter van
Antwerpen. Zijn werk werd vaak bekroond. In 2013 kreeg hij
de Constantijn Huygensprijs voor zijn hele oeuvre. Volgens

de jury heeft Lanoye ‘een adembenemend oeuvre opgeleverd,
waarin de taal kolkt en stroomt in de wereld en geen moment
rust wordt gegund’.

De thematiek in zijn werk is even veelzijdig als de genres waarin
hij schrijft en varieert van politiek en sociaal geéngageerde
meningen tot uiterst persoonlijke verhalen.
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zonder handen, zonder tanden

Geen woord zo vrij als vrij.

Het weert wat men verbiedt.
Smetvrij.
Vetvrij.
Kogelvrij.

Maar wat is dan gastvrij?
(Ontdaan van vreemdelingenwaan?)
En vogelvrij: een doel, een straf
of een verzuchting op een graf?
(‘Hier ligt hij:
Eindelijk vrij.)

Geen woord zit zo gestoord vol zwijnerij.
Vrije jongen, vrije liefde, vrije handel. En
toch loert overal ook angst voor vrije val.

Geen woord bekoort zozeer

voor wie het hoort.
Geen woord vermoordt zoveel

vanwie er niet bij hoort.
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De lucht is vrij,

De vraag is vrij.

De vrijheid niet. Ze lonkt en vrijt.
Maar zij ontschiet.
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bekentenissen van een knolgewas
(of: ‘autopsie van het zelf”)

Voor wegwee was ik, dacht ik, genetisch verloren

want geboren in een stad met een raap in haar schild.
(Lekkernij voor veganisten en verdwenen ezels. Verder?
Koppig en rond. Onwrikbaar verankerd in rulle grond.)

Te vertrouwd was ik met de leegte van een kasseimarkt

en een gouden godin op de witste toren. Moeder en kind
op een kerk zonder volk. Alleen miezer en mist vertolkten
mijn schaarse onbehagen. Rebellie was iets voor vreemden.

Reizen iets voor boeken. Dromen voor later. Werken niet.
Verwekster: een oprechte actrice. Verwekker: een slager.
Het leven van jongs af in hapklare plakken verpaket,
gemarineerd in gezelligheid. Menselijk streekgerecht.

Geborgen, rotbedorven. Op

het verwaande af verwend.

Vele jaren daarna, met gaten in mijn zolen en hiaten in
mijn ziel, sta ik aan de voet van een berg met de bouw
van een tafel. In een land vol diamant, onderdrukking en een
twaalftal talen. Onder aan een continent vol hoop en vol haat.

Op een markt, dit keer zwart van het volk, zie ik en hoor ik ze preken.
De dichter in zijn beestenvellen, de aartsbisschop in wit en paars en
de pas verkozen president, verstijfd in de ernst van het moment. Elk
met zijn accent voor eenzelfde gezang: ‘Free! We're free at last.”
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Nooit voorheen of sedertdien
zo bevangen, zo bewogen.

Zo beschaamd Zo misplaatst Zo ontworteld
en zo ontluisterd. en zo verbonden. en toch thuis.

>0«



dit zijn de woorden
(of: ‘maak geheel vrijblijvend zelf uw gedicht’)

Benodigdheden Potlood, stuk papier, kop koffie, onderstaande
lijst, verbeelding

saldo streven transmigrant
verraad ontvoogding dienstverband
quota kwantum huiduitslag
bijvangst burn-out spijtoptant
onlust redding wrijvingswinst
moedwil passie falingsangst
jaagpad weegbree schapentong
bevalling weerwil telecom
begeerte doelwit uiterwaard
betasting vrijbrief instagram
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kortom

vrijdom volmacht soeverein

verzet vervoering zadelpijn
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P’envoye de lanoye

Nageslacht
— 20 u nog leest
en dit verzoekschrift
tot u neemt:
wees streng.

Ik schoot in alles wat ik deed tekort, gemeten
naar de sterrenhemel waarin ik mij verloor

nog voor ik hem tot dansparket kon temmen.
Ik had hem willen voelen aan mijn blote voeten
terwijl ik walste met de zon. Nog steeds vergis
ik mij in de aanraakbaarbeid van élke horizon.

Als ik me haat, is het daarom: ik ken geen maat.

Altijd: te veel, te luid, te grof, te groot, te graag en nooit
) g g graag

genoeg. Een drietal zielen in één borst. De nar, de nerd

en een vertwijfelde die zijn verlossing zoekt in zwoegen.

Toekomstige
— z0 u nog leest
en deze smeekbede
tot u neemt:
wees mild.

Het zijn geen adelbrieven die ik voor kan leggen,
geen dwangbevel, geen bedelwoord van boeven
met het koord al om hun nek. Ik vraag u niets en
voer ook geen verborgen protocollen in mijn schild.
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Als ik u raak, hoop ik hierom: hooguit mijn spraak
waarvan de klank bedoeld is om het lot, ook zonder god,
van elk van ons hoofdschuddend, maar des te meer
meeslepend te bezingen. Tot slot: het wreed besluit

dat na die opera geen echo klinkt, laat staan gejuich.
Alleen het zwijgen van miljarden levens. Ooit bestaand,
voluit, voldaan, en nu verdwenen. Weer stof en slik. Weer

één. Zo zal 't ook ons vergaan.
Ik ben maar u.
En u bent ik.
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BIOGRAFIE RADNA FABIAS

Radna Fabias (Curacao, 1983) is geboren en getogen op de
Nederlandse Antillen. Ze groeide op in een rumoerige en
hectische omgeving, waar ze zich niet volledig in thuis voelde.
Of het nu ging over de seksualiteit en de rol van de vrouw,
geweld, armoede of het geforceerde optimisme van haar
omgeving, telkens had ze het gevoel van op muren te botsen. Ze
verhuisde naar Nederland, waar ze dramaschrijven studeerde.
Ook in Nederland voelt ze zich niet helemaal op haar plaats.
Dat dubbel gevoel van ontworteling zou dan ook de grootste
inspiratiebron worden voor haar debuutbundel, Habitus (2018).
Habitus is een bundel vol zinderende en zintuiglijke beelden,
schuimende, kolkende en fonkelende dichtregels. Met dat
uitzonderlijke debuut won ze heel wat belangrijke poézieprijzen:
de C. Buddingh’-prijs (2018), de Awater Poézieprijs (2018), de
Herman de Coninckprijs (2019), De Grote Poézieprijs (2019)
en de Poéziedebuutprijs aan Zee (2019).
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is, is als

de teruggekeerde migrant is als

de teruggekeerde migrant is is

de hete lucht het bezwijken onder de hitte
is het bezwijken

de teruggekeerde migrant is de volwassene is

het moederland dat de moeder is waar hij in
probeert te kruipen is het kruipen is heet is overal
bloed is de vroedvrouw de zucht

‘het is voor iedereen pijnlijk’

de teruggekeerde migrant is de bar annex toko is

de drank in de hand van de dronkaard is

de dronkaard die in dezelfde hoek op dezelfde stoel is dezelfde
diabetische dronkaard die daar jaren geleden ook

zat de teruggekeerde migrant is verlamd op diezelfde stoel is die stoel
is fantoompijn

beschouwt de amputatie

de teruggekeerde migrant is de oceaan is een paar meter van de
oceaan vandaan een kleine

hete kerk de hete lucht een handvoln plastic ventilatoren die de
hete lucht heen en weer

blazen de teruggekeerde migrant zoekt antwoorden zit met een
eucharistieboekje op

schoot is het eucharistieboekje is hier samen in de naam van de
vader de zoon et cetera

zingt samen met de verbande lichamen is de stemmen is de
lichamen is de Vader de Zoon
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et cetera is de liederen die hij leerde voordat hij wist hoe hij in
elkaar hakende vragen

moest stellen de teruggekeerde migrant is in elkaar hakende
vragen en de hitte is een paar

meter van de oceaan vandaan is net als dat water net als dat
water zit de teruggekeerde

migrant vol doodsangst opwekkend leven is beangstigend is
angstig is

zwaar

blauw

donker

de teruggekeerde migrant hoort zichzelf de wind het water
hoort de gefluisterde

doodsbedreigingen van de wind en het water is dit alles is de
medemens is een kleine hete

kerk is de hete lucht is de hosti is het knielkussentje is een paar
meter van de oceaan is de

oceaan is naast de kerk is de ezel is een braakliggend terrein
waar de ezel geketend aan een

lantaarnpaal balkt tijdens de eucharistieviering is de ezel is het
braakliggend terrein

is de ogen is

gespleten de teruggekeerde migrant is

zijn ogen sluit

zijn ogen sluit

zichzelf is gesloten

bidt

is het gebed om eenheid
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in het voorbijgaan

het gewicht van een over het asfalt razende auto
botst tegen het lichaam van een hond

de chauffeur is niet verzekerd en rijdt door

met een hondvormige deuk in zijn auto

de hond piept na

de stervende hond wordt nu herhaaldelijk overreden door elkaar
opvolgende auto’s

het geluid van brekende botten stijgt op naar de zuiver blauwe
hemel boven het asfalt

waar de stervende hond blijft liggen

hier zucht de hond het leven uit

de dode hond ligt nu in de hitte
het lijkt alsof de hond in zijn eigen bloed slaapt

nu zwelt de hond op

de hond lijkt nu overgewicht te hebben
twee van de vier verbrijzelde poten wijzen naar de lucht

de hond is opgezwollen
nu ontploft de opgezwollen hond
de warme ingewanden van de gestorven hond springen uit zijn

lichaam
de gestorven hond een huls
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het vermorzelde karkas van de hond lijkt nu op een leeggelopen
bloedballon of een heel

vies kleedje
de stank stijgt op naar de zuiver blauwe hemel boven het asfalt
waar de gestorven hond

blijft liggen

de hond is nu omringd door vliegen
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richtlijnen voor vergelding

noem het ding bij de naam: beest
draag je kroon

leer alles over dwangvoer
draag je kroon

maak een voodoopop
geef hem drie poten
zie hem hinkelen
draag je kroon

laat minstens tien jaar lang de woede
aankoeken de nagels groeien

slik veel calcium

verlaat de toren

vijl de nagels elke nacht bij het ontwaken — kalm — tot scherpe
harken

draag je kroon

snijd de draak open met je harken
(puntig sexy scherp en vinnig)
draag je glitterende feestjurk

zeg
‘maar je hebt woorden, beest, gebruik ze’
draag je kroon

laat het hurken laat het
hoesten tot het teruggeeft
wat niet van hem was
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roestplaats

onderweg naar de roestplaats

bewater en bemest ik één vierkante kilometer roodbruine aarde

het is een altruistische investering ik maak het mogelijk voor
een ander om

wortel te schieten uit te dijen het ecosysteem te verstoren

dan was ik mijn handen

— lang en grondig —

ik trek de afdrukken van mijn vingers

—voorzichtig ik ben voorzichtig —

ik knip mijn haar omdat ik een slachtoffer ben
ik verf mijn haar omdat ik een schurk ben

ik kweek een snor voor bij mijn valse papieren
— ik ben rustig ik ben rustig —

de boeing vlieg ik door de turbulentie in retrospectief naar de
man die mij terloops en

onbedoeld verwekte

ik neem een gijzelaar, introduceer hem bij aankomst zeg

deze man doet me aan jou denken ik wil hem niet we moeten
praten het is tragisch

dat ik hem zal dragen

en ik zal hem dragen

als een berenvel

ik zal hem dragen als een mantel

zijn huid ruikt naar woestijnhitte fenegriek en open wonde

mijn moeder breng ik terug naar het barre land omdat ik van
haar houd

vanwege mijn moeder geef ik iedereen die op mij lijkt terug aan
de aarde
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ik werp mijn mantel af omdat ik van mijn moeder houd

omdat ik van mijn moeder houd bezweer ik de herhaling vanuit
mijn afgeklemde

eierstokken

mijn afgeklemde eierstokken zijn schoon
mijn afgeklemde eierstokken zijn schitterend
mijn afgeklemde eierstokken zijn vervaardigd van reactieve metalen

dan rust ik

hier roest ik
hier stopt het
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BIOGRAFIE CARMIEN MICHELS

Carmien Michels (1990) is een Belgische schrijver en performer.
Ze danst tussen pen en podium, tussen urban en klassiek.

Ze debuteerde in 2013 met de roman We zijn water, die de
shortlists van de Debuutprijs en De Bronzen Uil haalde. Later
volgden nog een tweede roman Viaag het aan de bliksem (2015)
en haar poéziedebuut We komen van ver (2017).

In 2016 won ze het Nederlands en Europees Kampioenschap
Poetry Slam en haalde ze brons op het Wereldkampioenschap
in Parijs. Sinds 2017 is Carmien opgenomen in het Europese
talentontwikkelingsprogramma CELA en vanaf 2020 maakt ze
ook deel uit van de Europese dichterspoule van Versopolis.
Carmien exploreert taal en verhaal in alle mogelijke vormen,
zowel verbaal als non-verbaal. Verschillende van haar teksten
zijn maatschappelijk geéngageerd. Ze maake al enkele jaren deel
uit van de kerngroep van Mama’s Open Mic, een spoken word
platform in Antwerpen dat open podia organiseert en jongeren
en volwassenen motiveert om zich creatief te uiten.
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Het begon

Het begon in 2012 bij de Syrische jongen

die een oude auto ombouwde

zodat hij zich in de passagiersstoel kon verbergen

de stopborden bij de bareel de grensmensen de honden
die zelfs het kloppend bloed in zetels ruiken

die als de chauffeur niet had geschreeuwd

met hun tanden zowel het leer van de zetel

als zijn huid hadden opengereten

Het begon in 1994 bij de Rwandese vrouw

die haar kinderen de boot in duwde

de sterrenhemel als houvast

het kloppend bloed het klotsend water

de vrachtwagen de snelwegen die onder hen door donderden
de stangen in hun rug de ruwe handen

de zoektocht naar asiel een paar papieren

die onbetaalbaar onbeschikbaar onbereikbaar bleken

Het begon in 1883 bij het Poolse gezin

dat met de Red Star Line naar Canada zou varen
maar de tickets waren vervalst

ze zaten vast in Amsterdam

in lompen gehuld hun geld vergooid

geen petroleumlamp geen toekomstplan

en dan opeens een helpende hand

die hen optrok en onderdak bood
Het begon veel vroeger

toen mijn Spaanse bet-bet-bet-betovergrootmoeder
haar belagers neerstak
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het kloppend bloed uit hun aders zag stromen
ze van hun beurs beroofde en de stad uit trok

Het begon eigenlijk al veel vroeger

toen uw Egyptische voorvader de rol van de slaaf doorbrak
in een vissersbootje het juk van de farao afschudde

de sterrenhemel als houvast

het kloppend bloed het klotsend water

Het stopt niet met Europa

die haar grenzen aan een stier met rode vlag verkocht

Het stopt niet met reddingsmissies als mensensmokkel afgeblaft
Het stopt niet met de haatkreet die op de volgende aanslag wacht
Het klopt niet de Middellandse Zee als massagraf

Het begon bij een Syrische jongen

die vandaag in zijn godvergeten land het leven laat

het bloed dat uit zijn aders vloeit klopt een laatste maal sneller
wil iets vertellen over een reis die lang geleden

onze aders onze voorvaders

met elkaar verbond
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Middelmatige mannen

Doodgaan duurt langer dan een dag

tijdens rookpauzes sluipt de hoestbui tevoorschijn

een cynisch applaus voor het trillen dat straks daveren wordt
de morbide dans van een uitgeput lichaam voor het neervalt

De lade met garen openen om alle gaten te dichten
de lade met lijk toeschuiven
welkom in de rij kadavers

Uitblinkend in middelmatigheid zal jij in het midden liggen
zo zal ik om je rouwen

met mate zoals jouw liefde altijd afgemeten

voldoende om ons in stand te houden

te weinig om het vuur hoog te doen laaien

in de verbrandingsoven die reeds naar je verlangt

Ik zal je naar jouw wens gelijkmatig verdelen

over de asbakken die je bezocht

op zoek naar vervoering een oerbesef van pijn

verloren toen je de jacht afzwoer

naalden onder je nagels stak om te voelen of je nog voelde
apathie als excuus voor middelmatige passie

Nooit zal je de hoogvlaktes en valleien begrazen die ik bewoon
nooit zal ik de serene staat bereiken om te begrijpen

hoe je met een stomp potlood

een contract kon tekenen met het leven

Als ik de vrouw ben die je beklemt schenk me dan een kind

ik zal je helpen doodgaan op een dag

naar de eeuwige jachtvelden waar alle middelmatige mannen
ontembaar jagen op sprekende paarden

bij gebrek aan amazones
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To kill or not to kill

Het plotse verlangen om Roald Dahl te lezen
korsten van hoofdwondjes te eten
ellebogen in ribben te poken bij het oversteken

Het plotse verlangen om ouders te kijk te zetten
voor de trein te springen met afscheidsbrief:
nog liever door Dutroux geadopteerd

Verboden woorden te gooien naar minderheden

ze bij de pussy’s te grabben tijdens een vrouwenmars

en alsof het om een auditie bij Jan Fabre ging

een begrafenis van een kind binnenrennen in adamskostuum
klaarkomen op de rouwprent

Zo kwam het plotse verlangen om je te vermoorden

terloops die zondagmiddag waarop de voetbalcommentatoren
aan cricket deden en we loom over de verwarming hingen
een koffer op doorreis met daarin het motief

alles wat je over me wist wat ik zelf nog niet wist

Terwijl ik de messen sleep

spinden jij en de kat een slaaplied

kuste je mijn verlangen kapot

schreef je schrijnende gedichten

over een koppel dat we levensecht naspeelden
door maanden uit elkaar te gaan

Alle zakdoeken die je voor dagen

had versleten herstelde ik gniffelend

met in mijn handen het liefdevolle visioen
met deze draad je luchtpijp dicht te naaien
en welke pieptoon je daarbij zou maken
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Ik die dacht dat ik onpeilbaar was
jij met je zeldzame glimlach: ben je me weer
aan het vermoorden in je dromen
duivelsjong ik zie het aan je ogen

Zoals elk plan ongeboren het vruchtbaarst is
eenmaal in woorden een schreeuwlelijk ding
moest ik ook voor dit ongewenste kind

een diepe put graven

Alleen ’s nachts als de nagels van de jaren
krassen in mijn huid

hoor ik het koffertje krijsen in de tuin

mijn handen om je nek: nu vermoord ik je echt
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LXXVIII

Jij houdt het nu vast en ik het altijd. In de stad

kleeft de trots in onverwachte zachtheid op de stoep.

Ik ben een vrouw die haar medemensen voedt.

Je kent me niet. Tk ken mijn lichaam. Ik vraag of steel geen woorden.

Achteraf zal iemand beweren dat ik slapende oren

heb verhandeld, dat ik ze in manden door de riolen voer
en als geschoten vogels rond mijn enkels droeg.

Ik heb de karavaan met leugens nooit ontmoet.

Ik draag het altijd omdat ik op klippen leef,
afstand neem, moet nemen. In mijn naam verschuilt

de liefde haar flarden die ik geruisloos stikte op je huid.

Vergeten is enkel honger naar zuiverheid.

Ik ken je niet, ik kus het moment uit je lippen.
Laten we strepen uit het heden breken,

elkaar zoekraken op een zebrapad.
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BIOGRAFIE ILJA LEONARD PFEIJFFER

Ilja Leonard Pfeijffer (1968) is een Nederlandse dichter,
classicus, essayist, romanschrijver en vertaler. In 2008 vestigde
hij zich in de Italiaanse havenstad Genua. Deze migratie had
een grote invloed op zijn werk. Zijn poéziedebuut Van de
vierkante man (1998) werd bekroond met de C. Buddingh’-
prijs. In 2013 beleefde hij zijn internationale doorbraak

met de roman La Superba en in 2015 schreef hij het
Poézieweekgeschenk Giro giro tondo, een obsessie: een klassicke
sonnettenkrans over het voortdurend herbeginnen van de liefde.
Gelijktijdig verscheen de vaak bekroonde dichtbundel Zdyllen,
vijftig verhalende gedichten in rijmende alexandrijnen waarin
poétische zeggingskracht gepaard gaat met engagement.
Pfeijffer is ook actief als bloemlezer, onder meer van de poézie
van Lucebert en van Griekse mythen. De bloemlezing De
Nederlandse poézie van de twintigste en eenentwintigste eeuw in
duizend en enige gedichten bracht een caleidoscopisch overzicht
van moderne Nederlandstalige poézie.
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15

Op marktplaatsen heb ik naar jou gezocht.
Ik wist je naam niet, wilde die niet weten.
Op elke website wist ik jou te heten,
hoewel ik nergens op je hopen mocht.

Toen ik je vond, was jij verrassend echt.
Je maakte lange vingers van gedachten.
Je vlocht mijn woorden tot een strik. Je lachte,
al had ik volgens mij niets raars gezegd.

We scheppen wie ons lietheeft naar ons beeld.
In wolken valt een wereldrijk te winnen.
Bestaan is een illusie die je steelt.

Ik kan je slechts als fantasie beminnen.

En op een blanke bladzij die vergeelt

wil ik je weer als een gemis verzinnen.
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Idylle 7

Maar vrienden, lieve dichtertjes van Nederland

en Belgi¢, ik moet met jullie praten. Want

het weer is omgeslagen. Winter komt. De nachten
ontbloten zich bezweet met woelende gedachten.

De dagen worden afgeraffeld. Anders zouden

de juiste vragen aan de orde komen. Koude
gerechten worden rillend opgediend. De angst

is van de bange dingen wel het allerbangst.

We kunnen nu niet meer volstaan met poezenplaatjes
op ons profiel, voorspelbaar ongewone praatjes

van hoe de pannenkoeken en de Marokkaan,

van hoe er spiegelfietsen in de grachten staan,

van hoe het Vondelpark en daarna op je stoep,

van vroeger, nu en ooit misschien en hondenpoep
die in een kunstcollectie opgenomen is,

van het relativeren van een groot gemis,

van kamerplanten die op Friedrich Nietzsche lijken,
van het bestaan van onvermoede buitenwijken,

van sjoelbakcontroleurs, Oranjecomité,
beslommeringen, poppenliefdes. Ik zeg nee.

Wie nu nog durft te schrijven, heeft de dure plicht
iets méér te leveren dan een zesmingedicht

dat met verwondering naar de ontroering kijkt

en zeer ontroerd verwonderd echt op alles lijkt

wat eerder al ten onrechte werd aangezien

voor poézie. We moeten onder ogen zien

dat onze knusse niche steeds knusser dreigt te worden.
Terwijl de broze poort belaagd wordt door de horden,
gaat ons debat erover hoe te masturberen.

We kunnen nu nog even op subsidies teren
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en punniken als meisjes. Maar. Er is een maar.

Want wat wij doen is, lang of kort gepraat, niet waar.
Het is onwaarheid om de waarheid te negeren.
Terwijl we slechts ons eigen tijdverdrijf creéren

en luid op eigen borst en elkaars smoelen slaan,
weergalmt geschut achter de kim. Er kraait geen haan,
al hebben we elkaar toch ruim drie keer verraden.

Op roze laarsjes door elkaars moerasjes waden

en broze bellen blazen in het ballenbad —

dat kunnen we en daarmee heb ik het gehad.

Een mens is niet gemaakt om eieren te leggen.

Wie iets te zeggen meent te hebben, moet iets zeggen.
De winter komt en hij zal vele jaren duren.

De dichters zullen zingen bij de bange vuren

of niet meer dichters zijn. We moeten alles weten

wat googelende vingers dagelijks vergeten.

Geen deconstructies meer, geen cryptogram, geen quiz.
We zullen moeten leren zeggen hoe het is.

Ik heb het zelf in het verleden fout gedaan,
ontwortelaartje dat ik mij daar was. De waan

dat ik de toch al losse schroeven nog meer moest
ontregelen en hoopjes zekerheden woest

moest ondergraven, heeft de zaak geen goed gedaan.
Ook wie een goede vraag heeft, wil graag zijn verstaan,
want anders is er niemand meer die het nog snapt.

Ik heb met te veel lucht naar lucht gehapt

om ademnood met woest gehoest te laten stikken,
terwijl ik onderschatte hoe de mensen wikken

en wegen en aan alles echt behoefte hebben

behalve aan wat zekerheden weg doet ebben.

De romantiek van épater la bourgeoisie

heeft stof verzameld als een dierbaar relikwie

dat relevantie en urgentie heeft verloren.
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Wie niet weet hoe hij voelen moet, moet weer eens horen.
Profeten staan niet op een rots in de woestijn

om eenzaam kemelharig ongehoord te zijn.
Wanneer de wereld doldraait van de gekkenpraat,
zal hij op primetime uitleggen waar het om gaat

en in de modder met een fluorhesje aan

met nabestaanden zeer eendrachtig nabestaan.

Het onweert. Of is dat de hoefslag van de horden
die stof opwerpen van het zuiden tot het noorden
en oceanen met hun woede zullen keren

dat droog land stille zee wordt en de steden meren,
de automaten ijs verstrekken en ons geld

als almaar vallend stof niet langer wordt geteld?

Ik hoor het raarste nieuws van onze buitenposten:
we zijn de door de evolutie afgelosten.

De torens zijn al lang gevallen. Overmorgen

zal hoogstwaarschijnlijk hopelozer zijn dan morgen.
Ik wil hier niet apocalyptisch zitten wezen.

Maar winter komt. We moeten luchten leren lezen.
Dus vrienden, grote dichters van heel Nederland

en Belgié, waar wordt geschreeuwd is taal vacant.

Ik vraag niets, wil niets, eis niets, heb niets uit te leggen.
Maar kunnen we misschien beginnen iets te zeggen?
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Idylle 19

Exquis verwen ik zelf je body pangrammatisch,

als jij me alle letters tekent en dramatisch

je zinderende zinnen lekt op mijn papier.

Zo jij me jou beschrijven laat, zo ben je hier

en proef ik jou volmondig als een alfabet

en kwijl ik inkt op witte lakens van mijn bed.

Ik weet dat jij het sexy vindt om, als ik schrijf,

als dier op de divan te liggen met je lijf

in ponnetjes van poezenbont met luie benen

die schaamteloos zijn neergelegd als blote benen

in volrijm en je distichon te prangen ligt,

vol in mijn zicht, als een te goed bedacht gedicht.
Om dat gedicht in al zijn volheid in te lijven

moet ik je hele lijf van top tot teen herschrijven.

En panisch hamer ik op alle toetsen, één

voor één. Terwijl ik qwerty, herschik jij een been.
De schrijfmachine mijmert gekkenpraat. Er staat
niet wat er staat, want wat geschreven staat, dat gaat
over een stoomtrein die zijn luie knie verheft,
omdat hij zich de verten heugt en heeft beseft

dat te veel rozen welken op de Kerkhoflaan.
Verlangen om te gaan heeft altijd al bestaan.

De dichter zocht een naaktmodel, maar vond een reis-
genoot en brandt bestemming in het witte ijs.
Omdat je schoonschrift mij berooft van al mijn zinnen,
moet ik je met gestolen woordenschat beminnen

als een piraat die buitengaats met holle zeilen
belofte najaagt van een smeltend, druipend kwijlen.
De verte trekt. Niet zeggen hoe de verte trekt.

Niet zeggen hoe je springstof in mijn leegte lekt.
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Als ik je lichaam had en spiegels, was ik geil

als inkt lekt uit een vulpen, bloed lekt van een bijl,
bestemming lekt als zweet van kruiers in de stoom.
En al die tijd lig jij te liggen, lui en loom

als poesje op de toetsen van mijn toetsenbord.

Wat zou je laten willen worden? Ik? Tk word

een wassen beeld van wie ik ben, een stuk karton
met perforatie dat de eersteklaswagon

voor mij ontsluit, een lange naam om bij te knikken,
gekoelde witte wijn om gulzig door te slikken

en om de zoveel tijd een pauwenveer. En jij?

Word jij ambassadrice in de woestenij,

waar jij diplomatiek onschendbaar staat op hakken,
terwijl de strijders al je hoge laarzen lakken?

Ik zou het zand van je verhitte zolen blazen.

Terwijl je ambtsberichten opstuurt naar je bazen,
zal ik me op je bankje naakt te ruste leggen.

En als je typt, zal ik een slapend been verleggen

in volrijm op je toetsenbord. Ik droom een kat,
terwijl granaten inslaan in de binnenstad.
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Afscheidsdiner

u kunt afruimen
de witomrande amuse gueule uit de nouvelle cuisine
van chrysanten die in de vaas op de tafel bij het raam staan
maar niet in de vaas op de tafel bij het raam staan
vegetarische stilleventjes geschetst met de zilverstift

laat met de lardeerpriem doorregen goed gevulde
wildbraad aanrukken en op een rondborstig banket

van dansend vlees zappen naar glimmend wellustig vlees
als een clip in grootbeeld kleur

serveer mij in roomboter gebakken beelden
en verzen met boulemie
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Ogoniland

ken saro wiwa waarde collega hoe gaat het met u?
mijn zaterdag is als gewoonlijk

de ochtendkrant met koffie en een sigaret

en als ik kijk zie ik uit mijn raam

het zaterdagverkeer van leiderdorp naar binnenstad
de gele bussen uit de merenwijk en auto’s

van bouwmarkt naar de praxis gaan

en ik ontvlam in dichterlijk protest over regelmaat van routes
in dit zaterdagland stap lyrisch ostentatief de stad in

met wapperend haar als was het londen of new york

om koffie te kopen en sigaretten

en dicht met scherpe pen in het juiste café

ken saro wiwa waarde collega
hoe is uw zaterdag?

toen uw vader nog visser was in ogoniland
koning gegroeid uit het land

van zijn vaderen onder wie de meest wijze
weters van vruchten

de zoetste zangers van de verhalen

toen u nog visserszoon was in ogoniland
prins van de seizoenen de dag en de nacht

en lachte bij de fakkels in de nacht

zo stel ik mij voor dat het was

ken saro wiwa waarde collega

wat kunt u zien uit het raam van uw cel?
de hemel is zwart de akkers zijn blauw
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de geest van uw land wordt afgefakkeld
olie smeert geld

wijsheid is zwijgen

de old boys van sandhurst klinken

op de breeduit zittende president
wonder is morgen ontwaken

wij vinden hier in holland afrika een beetje lastig

wij liggen niet wakker van brand in het hooi

van bandensporen in de nacht

onrust in afrika maakt ons onrustig want voor je het weet

heb je nare foto’s in je krant die je ontbijt verzuren

en gironummers op je scherm onder meelijwekkende artiesten

ook ik zelf dicht niet graag met de grote woorden
over vrijheid en leven en dood of

zonovergoten onrecht

zoiets is bij ons niet bijster modieus

en wordt in de kranten en de juiste cafés

algauw als meelijwekkend afgedaan

belangeloos protest gaat met het onrecht

met u en uw verhaal mee met de oude kranten

ken saro wiwa waarde collega hoe gaat het met u?

mijn zaterdag is als gewoonlijk.

Ken Saro Wiwa werd opgehangen voordat deze brief werd voltooid
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